Nº 10



JULIÁN SÁNCHEZ VILLALBA

Rodeno de Bezas. Explotación resinera Queda expresamente prohibida la copia total o parcial de este trabajo, sea cual sea el medio o procedimiento que se emplee, si se carece de autorización por escrito del autor, que deberá llevar firma de su puño y letra. Fotografía de portada: Pino resinero en 5º año del quinquenio; el cacharro lleva la leyenda

"NO ME TOQUES - TE MIRAN - TE VEN - EL MONTE TIENE OJOS".

Las Fuentecillas. Julián Sánchez, 2008.

IMPRESO EN ESPAÑA - Diciembre 2011

© Julián Sánchez Villalba © Fotografías: El autor.

La explotación resinera en la Sierra de Albarracín

Anda por sus finales ya el mes de febrero. Mes canijo y corto, de un día peor que otro en el decir de las gentes, que este año también anda metido en nieves.

Se nota ya más largo el día y la inquietud de los lugareños al amor del fuego, de cara o de culo al sol en los carasoles, rascándose el cogote placenteramente ellos, ellas sacándose el cerote de los oídos mientras hacen media, por ir saliendo del largo invierno.

Que marzo está ya ahí a la vuelta de la esquina. Y en los claros que deja la nieve, este año llegada abundante como bendición del cielo, verdea ya el trigo. Y los depauperados pajarillos acuden contentos y golosos a picotear con avidez e impaciencia las jugosas briznas; buscan el hálito con que terminar ese durísimo invierno que les dejó exhaustos, pagando tantos con su vida, alto tributo que se repite una y otra vez indefectiblemente en estos inviernos serranos y como signo evidente, inequívoco, de una naturaleza viva, agresiva, que no repara en cobrar.

Así el tiempo sorprendía siempre a los mismos y sufridos espectadores. Siempre igual, estoicos, imperturbables, que en su inmensa pequeñez lo mismo no acertaban a comprender nada que pretendían saberlo todo.

Y el otro protagonista de por allí, el omnipresente pino que todo lo invade, se deja mecer tranquilamente, descansando, por la gélida brisa serrana que le hace olvidar. Se repone así, durante unos meses, el denostado pino, de las gravísimas lesiones que le causaron en la fenecida campaña.

Lugareños y pinos de esta tierra hostil que apenas da, ambos se afanan y se aferran cada vez más a lo que es suyo, resisten por igual en la feroz lucha por la subsistencia. Hay en esta ceremonia que la vida obliga a celebrar, una mezcla por igual de amor y odio, consustancial con los protagonistas, los hombres y los pinos, eternamente elementos activos y pasivos en esta larga oración que conjuga más que dones sacrificios.

Fases de la explotación resinera

El conjunto de labores a realizar en la explotación de la resina eran básicamente seis, en un periodo de ocho meses, comprendidos de marzo a octubre.

Consistían estas labores en: derroñar, clavar, picar, barrascar, remasar y transporte, todas ellas atendidas por un conjunto de personas muy heterogéneo y variopinto, procedentes en su mayor parte de pueblos con pinares productores de resina –en este caso que nos ocupa del pueblo de Bezas- y otros limítrofes, Rubiales, Gea de Albarracín, Saldón, Tormón y otros. Llegaban también resineros de otras provincias, Cuenca, Guadalajara y Ávila.

Constituían ya verdaderas sagas algunas familias de ellos, especialmente los que llegaban de fuera, residentes en unas magníficas casas –hoy en ruinas vergonzosas- situadas en La Mina, El Saltillo, El Ojuelo en Dornaque, Valdepesebres, Dehesas Nuevas, etc. Las familias resineras del pueblo no vivían exclusivamente de la resina, atendiendo también a los trabajos agrícolas y ganaderos.

Cuántos recuerdos vividos nos quedan de todas aquellas gentes maravillosas, de dentro y de fuera del pueblo, desperdigadas hoy por mil destinos diferentes y a quienes, estoy seguro, tanto encantaría leer este humilde trabajo.

Anécdotas y pasajes podríamos contarnos mutuamente, de nuestra vida de agricultores y resineros, en aquellos tiempos tan heroicos donde el vivir cotidiano representaba un esfuerzo increíble y sin embargo se hacía con tanto cariño.

El derroñe

Daba comienzo este primer trabajo del ciclo allá por el mes de marzo, cuando todavía el pino se encuentra en el letargo impuesto por el invierno. Así el daño que se le infringe es menor, porque la carencia de calor impide una mayor sangría de resina.

Consistía este trabajo en quitar la toza del pino, comenzando por la base el primer año del quinquenio, en una extensión de unos 50 ó 60 centímetros, con un hacha normal de leñador, haciendo una hendidura plana y profunda junto al suelo, donde después se clavaría una grapa u hojalata curva para conducir la resina al cacharro o macetilla de barro. En años posteriores se usaba una herramienta curva que dejaba la superficie más fina.

Este trabajo el primer año era penoso, muy duro y desagradable y también el quinto año, uno por estar junto al suelo y el otro por estar muy alto, cada uno presentaba sus dificultades propias y diferentes, que los hacían comunes en el sufrimiento. Superficies con toza gruesa y dura, ramas y nudos teosos que era preciso eliminar, con los vientos, aguanieves, fríos intensos de la estación, que hacían tan desagradable el trabajo, donde el resinero presentaba un aspecto bastante lamentable, tragando el polvo rojizo y áspero que se produce al cortar la toza; con los nudillos de las manos sangrantes, la comisura de los labios y lagrimales de los ojos enrojecidos y llenos de polvo.

Las medidas de seguridad en el trabajo eran bastante escasas, casi inexistentes, limitándose casi exclusivamente a unas toscas gafas que se empañaban constantemente. De este trabajo y de los otros, como iremos viendo, se salía ileso casi milagrosamente.

El clavado

Al finalizar la labor del derroñe –algunos resineros lo hacían todo a la vez– se procedía al clavado, consistente en clavar una hojalata curvada –llamada grapa– sobre la cara del pino.

Este trabajo era relativamente sencillo, pero su ejecución tenía peligro y riesgo, al manejar herramientas desagradables y hostiles, como era el grueso mazo de madera de carrasca y una media luna bien afilada. El aprendizaje se salvaba enseguida, pero luego prevalecía la técnica del buen resinero que hacía el trabajo menos peligroso y duro y más efectivo y descansado.

Ya queda entendido que el primer año se clavaba junto al suelo y la posición no era propicia al lucimiento técnico, por el gran riesgo que entrañaba que el mazo en su trayecto pudiera tropezar con un obstáculo en el suelo, desviarse y dar en la mano del resinero, dando lugar a que los tacos del resinero fueran más gruesos que el propio ruido del mazo.

Este trabajo había que hacerlo muy bien, ya que una grapa mal clavada, defectuosa, ladeada, abollada o cortada, podía mermar después la recogida de la resina.

Bien pertrechado el resinero, en la mano izquierda la media luna, en la derecha el mazo y la tenaza, en el cinto un manojo de hojalatas haciendo gancho y en una bolsa de tela una buena cantidad de puntas –sin cabeza, para evitar el hurto–, andaba de pino en pino, cebaba de un pequeño golpe la media luna y después, pam..., pam..., un par de fuertes y limpios mazazos servían generalmente.

Trabajo curioso este del clavado, si le buscamos un poco de filosofía, mediante el cual los resineros parecía que trataban de marcar su propio territorio de trabajo, en una leal competencia, con ese pam..., pam..., al que el vecino siempre correspondía.

En las mañanas frías y tardes opacas de aquellas incipientes primaveras. Durante los ventosos y gélidos días, confortaba oír aquellos limpios mazazos del resinero que estaba preparando su lote con tanto afán. Solo la oscuridad ponía fin al trabajo del día.

Un último pam..., pam..., no transmitía al lejano oyente que lo escuchaba el menor síntoma de agotamiento del sufrido resinero, pero

devolvía la paz al monte. Se hacía rápidamente el más impresionante silencio y solo los elementos naturales tomaban el relevo, la abundante fauna revivía, ocupaba los espacios del resinero.

La pica

Picar se denominaba al trabajo consistente en hacer incisiones periódicas en el pino, por donde había de fluir la resina hasta llegar al cacharro, mientras la herida estaba fresca, influenciada especialmente por la climatología ambiental, el calor sobre todo.

El comienzo oficial de la pica, en la campaña resinera, era sobre finales de marzo o primeros de abril. El primer año del quinquenio requería un mayor sacrificio si cabe, pues había que adoptar posturas



Dos veteranos resineros de Bezas posan tranquilos en los pinares de la Majarraña, ante la hornacina de la Virgen del Pilar, que una pía y bondadosa familia tuvo la feliz idea de "entronizar" en estos fecundos pinares resineros. Julián Sánchez. Verano 2010

muy incómodas, ya que las incisiones comenzaban en la misma base del pino y junto al suelo.

El hacha o gubia era en este primer año gruesa y pesada, con mango muy corto y se sujetaba fuertemente con ambas manos, los índices sobre el mocho actuando de elementos timoneros, presionando para mejor dirigir el artilugio, ejerciendo control sobre el corte a efectuar en el pino.

En semejantes posturas de incomodidad como tenían que adoptarse, era frecuentísimos los golpes en vacío, que se saldaban generalmente con roturas y arrancamiento de grapas, portillos en el filo de la gubia que era preciso restaurar pacientemente y en el mismo lugar de la avería.

Para las labores de restauración y arreglo de la gubia, el resinero llevaba siempre consigo un pequeño asperón y una piedrecita de laja negra para sacar el filo, que solía mojar con su propia saliva cuando no había agua a mano.

Los nudillos de la mano izquierda sobre todo, eran testigos constantes este año de los golpes en falso de la gubia, que producían abundantes heridas superficiales, curadas siempre con saliva y resina, no había otra cosa en esos momentos.

La postura que el resinero adoptaba este primer año era de lado izquierdo hacia el pino, rara vez de frente, haciendo la incisión de derecha a izquierda, casi horizontal, para lo cual solía adoptar posiciones raras, genuflexiones grotescas. Por eso resultaba el trabajo tan pesado este primer año.

El buen resinero, o al menos el veterano, tenía siempre soluciones a cada caso y salía airoso, tanto en este primer año del quinquenio como en los siguientes que no eran tan trabajosos.

La cara del pino ascendía cada año y desde el segundo hasta el tercero el trabajo resultaba más llevadero en todas sus fases. Las hachas cambiaban un poco de forma, se alargaban los mangos y se cuidaba mejor el filo; se conseguían virutas más largas y limpias –nosotros las llamábamos

tedetas-, donde con frecuencia quedaba como denuncia pública la buena o regular técnica del resinero.

Los años cuarto y quinto ya eran también duros. Las gubias pesaban menos, eran de corte más vertical y el trabajo se hacía a tirón, colgándose el resinero prácticamente del mango. Por eso las hachas tenían que estar tan bien afiladas y constituían un gran riesgo para el resinero, con su larguísimo mango que tanto molestaba para andar entre la maleza del monte.

Como anécdota diré, que la gubia estaba bien afilada para el resinero exigente, cuando éste podía afeitarse con su filo el vello de las piernas.

Cara del pino

La cara del pino tenía que subir siempre vertical y en los pinos que no era posible, la resina se conducía mediante incisiones laterales y colocación de obstáculos o hendiduras para dirigir la resina al cacharro. No obstante, hay que reconocer que se perdía muchísima resina en su curso normal hacia el cacharro, pero sobre todo por las tormentas de verano que causaban auténticos estragos en la economía del resinero, que trabajaba siempre a destajo y según la miera obtenida en la campaña, así cobraba.

Se seguía cierta ortodoxia y control de los trabajos en todas las fases del proceso extractivo de la resina. Por consiguiente es obvio suponer que el resinero era una persona profesionalizada y todos acataban con bastante rigor las disposiciones emanadas de los organismos oficiales competentes, transmitidas al resinero directamente por los guardas que tenían las fábricas resineras desplazados en los centros primarios de producción, vigilados igualmente por los agentes forestales.

El trabajo de picar era en cierto modo, al menos en los pinares de Bezas que tan bien conozco, muy escabrosos casi todos, muy peligroso, al llevar siempre consigo esa herramienta tan afilada, siendo frecuentes los accidentes, leves casi siempre, pero alguno también de suma gravedad.

Era frecuente que se te viniese encima un cacharro lleno de resina que te ponía como un cristo y tenías que imaginártelas como buenamente podías –y siempre podías – para seguir trabajando. Luego por la noche en casa, la saborina sólida se encargaría de dar lustre al resinero, quitándole todo el pringue recibido durante el larguísimo día de trabajo.

Lo normal era dar una pica cada semana, 7 días aproximadamente. Es decir, el resinero recorría todo su lote de pinos en cuatro o cinco días, descansando el resto o dedicándolo a otras labores. La media bastante normal de pinos picados cada día era de unos mil, si bien había excepciones, dependía mucho de la profesionalidad del resinero, su pulcritud en el trabajo, el cuidado de la gubia, si madrugaba poco o mucho, si tenían medios de locomoción para ir al monte, –llámese bicicleta– y un largo etcétera.

La remasa

Cada cuatro o cinco picas que daba el resinero picador, sobre un mes más o menos, se procedía a la recogida de la resina. Esta labor era realizada por cuadrillas de remasadores de 6 ó 7 hombres.

El trabajo del remasador era durísimo también, muy penoso y consistía en sacar la resina del cacharro con una paleta, echarla a una lata de unos quince kilos de capacidad, más o menos y transportarla al muelle o lugar improvisado donde estaban las cubas de madera como las de vino, en aquellos tiempos.

Estas cuadrillas eran generalmente muy expertos, con ganas de trabajar y ganar dinero, pues ya entonces ganaban un buen jornal, mucho más que el resinero picador. El trabajo era muy simple y primario, lo más importante era tener una buena fortaleza, ser diligente, tener sentido de responsabilidad y compañerismo, pero ser astuto y no dejarse pisar por comportamientos agresivos de los compañeros. Al trabajar en equipo había que seguir el ritmo impuesto, que era siempre muy vivo; había que llenar cuanto antes la lata y salir veloz hacia el lugar de las

cubas, vaciarlas rápidamente para tener más tiempo que descansar hasta que todos hubiesen llegado; eso era muy importante, pero no había que abusar; respetar las reglas del juego era sagrado, porque aunque severas eran para todos igual y el jefe de la cuadrilla, por lo general un fornido veterano, solía imponer orden a los menores atisbos de deslealtad entre compañeros de trabajo.

Se manejaba la paleta con la mano derecha, que se mantenía siempre seca para evitar lesiones y las temidas burras o ampollas; para evitarlo siempre llevaban en el bolsillo buena provisión de serrín fino como harina, que las orugas producían en los tocones de los pinos.

Con el brazo y mano izquierdo se manipulaba la resina, cargando la lata sobre el hombro izquierdo, evitando que al sujetarla por encima de la cabeza con el brazo se manchasen de resina, pues el derecho se mantenía limpio.

Aun en el monte más escabroso y difícil, apenas se daban confusiones de límites entre lotes de diversos resineros. Estos lotes estaban separados por los cortafuegos siempre que era posible y en otros sitios por señales muy visibles en los pinos y por mojones puestos por el resinero. Pero en todo caso y para posibles dudas, el propio picador acompañaba a los remasadores la primera vez y les mostraba esos límites; luego ya no era precisa su intervención y desde luego cada resinero recibía su propia resina.

Así se procedía unas cuatro veces en la campaña y la última, la del barrasco quedaba para hacerla el propio picador, por ser ya en época otoñal, paliando también la menor miera recolectada con el pago que la fábrica le hacía por actuar como remasador.

El transporte

En la labor del transporte de la resina intervienen dos medios mecánicos, el de tracción animal mediante carros y el de tracción mecánica.

El primero transportaba las cubas del monte a los muelles de carreteras, el segundo, mediante camiones, las llevaba a las fábricas de Teruel.

Muy conocidos en nuestros pueblos resineros y en el propio Teruel, eran los carreteros de la zona productora de la Sierra de Albarracín, los mismos durante tantísimos años, hasta que una decisión no sé si bien meditada, dio al traste con la explotación resinera, con todo lo que suponía de riqueza para esos pueblos, golpe mortal para el pueblo de Bezas del que ya no se ha recuperado.

El carretero de la resina utilizaba para transportar las cubas un carro grande maderero muy fuerte, capaz de andar por los caminos más impensados; este carro estaba provisto de bastidor largo sobre el que se cargaban las cubas para llevarlas a los muelles.

En la actualidad, con la degradación de las costumbres y de los medios físicos de los montes que antes eran explotados, resulta harto difícil convencer a los espectadores circunstanciales y curiosos, tanto de la propia tierra como ajenos a la misma, de que por aquellos lugares y caminos circulaban aquellos heroicos carreteros, con enormes carros cargados de cubas y tirados casi siempre por mulas guiñosas. Pobres carreteros y pobres mulas, qué cantidad de sufrimientos soportaron.

Maestros consumados y sabios aquellos padres carreteros de la resina de Bezas. Alumnos sobresalientes sus hijos y nietos, perdidos a diario por aquellos enormes y bucólicos cañones y desfiladeros. Con la alegría siempre a flor de labio y hecha copla y taco de bueno y fino carretero que no conocía imposibles, al ritmo penetrante y larguísimo del canto inconfundible de los ejes del carro, que retumbaba en los confines de sus feudos laborales.

Y otro canto de alabanza por méritos bien ganados, un cariñoso recuerdo al camionero de la resina, que en Bezas echó raíces, para rumiar resignadamente tantos recuerdos de una época en que mi pueblo, Bezas, gracias a la resina y por la resina vivió días de un gran esplendor, dentro, claro está, de lo que existía por la zona.

Como recuerdo final

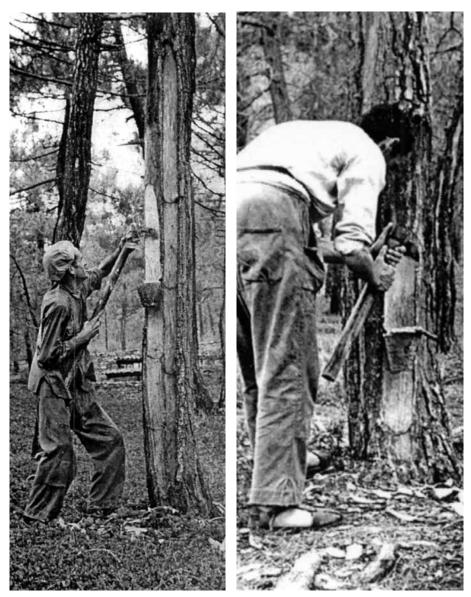
La sana sensación que inspira la simple contemplación de aquellos impresionantes y entrañables, bellos paisajes, hoy fríos, desheredados del calor humano diario, hace que acudan a mi mente muchos y lejanos recuerdos.

Un larguísimo rosario de padecimientos y calvarios, sufrimientos sin fin del resinero, siempre soportando con alegría digna y encomiable, con infinita paciencia, con forzosa resignación.

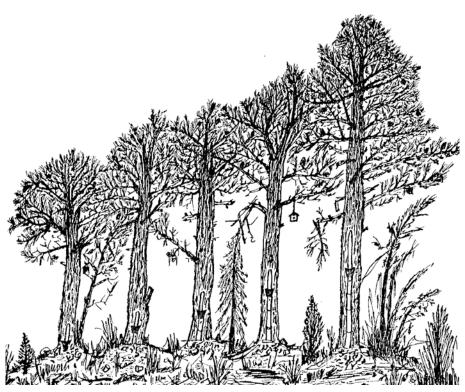
Canciones sin cesar en los labios de hombres sencillos y buenos, que durante muchos lustros los frecuentaron, encontraron en el penoso y redentor trabajo el sustento diario.

Cabe pensar que hoy los frutos no fueran los mismos y el trabajo prodigase mayores complacencias y satisfacciones, si aquel mal recordado día alguien no hubiese tenido la idea de cerrar las explotaciones resineras, para ruina de una pequeña comarca y de sus hombres.

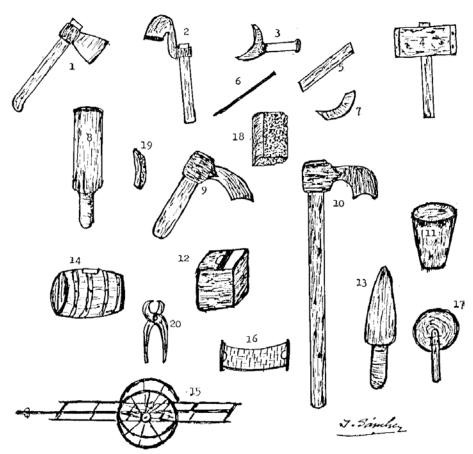
A pesar de todo, ahí están aún nuestros viejos montes, ahí están aún nuestras viejas huellas.



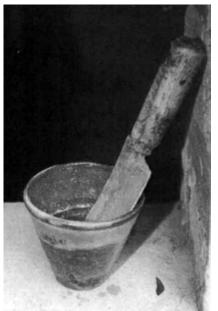
Explotación Resinera de Bezas. Picando pinos, 2º y 4º año del quinquenio. Foto Julián Sánchez. 1967-1969



Cinco pinos rodenos resineros, con demostración de las distintas fases de resinación, del primero al quinto año. *Dibujo a plumilla de J. Sánchez.*



1) Hacha común de leñador. 2) Herramienta que se usaba para derroñar, de hoja curva. 3) Media luna, para clavar la grapa a la cara del pino. 4) Mazo pesado para clavar la media luna. 5-7) Grapa de hojalata, plana y curvada. 8) Maza para clavar la media luna, 4º y 5º año sobre todo. 9) Gubia para picar el pino, años 1º, 2º y 3º. 10) Gubia para picar el pino, años 4º y 5º sobre todo. 11) Maceta, cacharro, para recoger la resina directamente del pino. 12) Lata para recoger la resina del cacharro, el remasador, y llevarla a la cuba. 13) Paleta plana, recta, especial para sacar la resina del cacharro a la lata. 14) Cuba o barril para recoger la resina y transportarla a la fábrica. 15) Carro maderero, con suplemento especial para cargar las cubas y llevarlas a los muelles de carga de los camiones. 16) Estera o mandil para poner en el suelo durante la labor del barrasco. 17) Paleta para tapar el cacharro mientras se pica el pino y evitar que caigan tozas o virutas. 18) Asperón, piedra arenisca especial para afilar la gubia. 19) Laja o piedra fina especial, que se usaba para sacar el filo a la gubia. 20) Tenaza común, para arrancar grapas y puntas en la preparación del pino, a principios de la campaña. Dibujo a plumilla de J. Sánchez







Con estas herramientas trabajó Marcelino Sánchez. propietario de las mismas. Foto José María Vilar Pacheco





Casas de resineros de Valdepesebres. Horno de pan, ahora restaurado, y casa antigua derruida. Transformador y manzana de cuatro casas, todo derruido en 2006. Dijeron los responsables del desaguisado, "allí todo se ha derruido observando el mayor respeto por la naturaleza, es como si nada hubiese existido"; ¡vaya consuelo! Allí se trabajó, se vivió, se sufrió y se lograron éxitos en una durísima época en España; se criaron hijos, se le indujo a amar el trabajo, el respeto, se les educó en escuelas que se prepararon al efecto. Ahora nos dicen que "se observó el mayor respeto al tirarlas".

En 1930 nacieron en los montes, en casas de resineros, cuatro niños; uno en Las Fraguas de Dornaque y tres en La Mina, en el Collado de la Plata. Foto: Julián Sánchez V., verano 2004

Este resinero trabajó tres años en los montes del Rodeno. Le dieron esta tarjeta con la obligación de llevarla encima incluso durante el trabajo, cosa que no era fácil, para identificarse ante quien se la solicitara. Los sustos y el miedo –decían que andaban sueltos "demonios" – eran tan frecuentes que el resinero, para ahuyentarlos, cantaba sin cesar. Decían por ahí que "quien canta al demonio espanta", y puede que tuviesen razón, porque yo no los vi.

Resinera del Carmen S. A.
Tarjeta de Identidad CARNI, para sus trabajadores
Sancher Julian Lugar de residencia 33 e z 200 Centro de Trabajo
Validez de este documento 15.15.10.10.00. 15.11.1950 15.11.1950

Anecdotario

En el trabajo de resinero, ya solo o en cuadrilla, se daban anécdotas y una serie de hechos reales muy curiosos y hasta grotescos, más propias de gentes un tanto toscas, que de aquellas de hace más de setenta años, que ya poseían una aceptable cultura y conciencia de la responsabilidad. Como elementos solitarios o subordinados a grupos, eran activos en las decisiones y los actos, mas cuando escuchaban se convertían en pasivos, teniendo que aceptar con resignación las consecuencias.

Espero que la brevedad de los enunciados, no confunda al "escuchante" y que él saque sus propias conclusiones

* * *

Un día, al terminar la tarea, este animoso grupo de resineros –se daba también en otros trabajos– deciden marcharse a un pueblo que está celebrando sus fiestas; llevan poco dinero y la misma ropa de trabajo, pero en ese pueblo tienen amigos, ya se arreglarán. El resto del grupo, un par como mucho, se marcharán a Bezas y, a la mañana siguiente, acudirán al tajo con la comida y bebida.

* * *

Hoy han andado ya muchos kilómetros hasta llegar al lugar de trabajo. En vez de comenzar de inmediato, deciden poner en ejecución lo que hace tiempo venía rondando en la cabeza de alguno, un malévolo capricho –son como niños atrevidos–, una diablura, así que allá van. Pasarán casi medio día, y al final, ese gran bolo, el peñasco que permanecía en equilibrio en lo alto del riscal, será empujado y caerá por la ladera produciendo considerables daños. Se quedan mirándose como "bobos", y, aunque ríen, saben que pagarán esa gracia, la osadía; y además tendrán que recuperar el trabajo y el tiempo perdido, hay que sacar la producción de un día normal, eso queda claro.

* * *

Hoy, tras la siesta, surge la gran ocurrencia, que tomará visos reales inmediatamente. Se cruzan apuestas, se presta un voluntario. Deberá quitarse los pantalones y dejarlos en el hato. Con el resto de la cuadrilla irán a echar una nueva mano, pero el sujeto lo hará en calzoncillos, si es que lleva, o con "el culo al aire".

* * *

Y otro día, -hoy andan un poco más desbocados- optan por una nueva broma-disparate, incluso impúdica, aunque se trate solo de un grupo de hombres (entonces era impensable que las mujeres realizaran cierta clase de trabajos).

Han perdido la apuesta los más; hay un atrevido que se ofrece. Debe impregnarse bien "esas partes" con resina muy líquida y, mientras los otros duermen la siesta, el otro se limpiará con ese finísimo producto secante que hacen las orugas al comer la madera del tocón, porque debe tener presente el sujeto que, al terminar la siesta, todos empezarán el duro trabajo; pero claro, a cambio, el primer día de fiesta que ya está cerca piensan armar jarana con el licor que pagarán a escote, menos el que aceptó el reto, que beberá cuanto quiera y gratis.

Había más. Algo han contado, pero claro, aquello que hoy está tan asumido que ya "casi supone" lecciones teóricas en la escuela –¿llegarán las prácticas...?–, a uno le da muchísimo respeto nombrar . Sí, ya lo sé, es cuestión de acostumbrarse, ¡pero cuesta tanto!

* * *

En el capítulo de los accidentes es cierto que no se daban muchos, dado el altísimo riesgo que existía, pero sucedían, ya lo creo, y algunos muy dolorosos. El Rodeno es bellísimo pero muy agresivo, hay que saber tratarlo, y tratarlo es saber andar por él, y trabajar en el monte, en la resina, solo o en cuadrilla, aguantar la broma y ser generoso en los momentos de apuro.

* * *

No era raro vivir en chozos de barro y troncos, hasta que llegaron esas bonitas casas; pero siempre había carencias, de aprovisionamientos, sanitarias y educativas, nacimientos, defunciones, lúdicas, etc. Pero el trabajo se hacía siempre con alegría. Se luchaba mucho y se sufría, pero se comía, la familia salía adelante. Se nacía y se moría en los montes también, por ley natural y por terribles accidentes, que ese oficio era así.

* * *

Finaliza la campaña, el resinero cobraba un buen fajo de billetes que le llenaban de gozo, que le bastarían para pasar el invierno. Y con frecuencia, durante esos meses de invierno, algunos irían al Rodeno a recuperar la resina apelmazada al pie del pino, que le proporcionaría algunos dinerillos frescos que le harían olvidar duros episodios, el accidente que le hizo volver a casa con un pie entablillado, descalzo, por habérsele roto la albarca; y el recuerdo de aquel que perdió la vida aplastado por una cuba de resina.

El resinero de Bezas, durante el invierno volvía a las labores domésticas y agrícolas, a reparar lo que no puedo durante el verano; dolorido, pero con ganas de que llegara la próxima campaña.

* * *

Pero en esto de la explotación resinera, en Bezas hubo un antes y un después. Cuando llegó constituyó un maná, premonitorio de lo que ocurriría a la clausura de las explotaciones medio siglo después, una "travesía del desierto" que aún no ha terminado, porque el pueblo, como se dice por allí, ya no ha "levantado cabeza".

Zaragoza-Bezas, Noviembre de 2011. Julián Sánchez Villalba

